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André du Bouchet
La luz árida
estos dos poemas de andRé du boucHet (1924-2001), dan puntual testimonio de algunos de los
elementos predilectos del poeta: el aire, la luz, la blancura de la nieve, la montaña. Las palabras
se insinúan apenas sobre otra blancura: la de la página, y más que escritas, quisieran ser
pronunciadas. Llegadas —como las cosas mismas— a través del aire hasta los ojos, aspiran
a ser, por medio de su morosa proferación, devueltas al aire. En ese lugar —el ahí nombrado
desde el primer verso— el yo del poeta se disuelve: es “otro”, ¿altura, aire, nieve? La poesía
de Du Bouchet rehúye las definiciones y, sin embargo, define y describe: le da nitidez a lo
nombrado sin constreñirlo, lo perfila sin acabarlo. Durante sus últimos años André du Bouchet
vivió en una casa de piedra, al pie de una montaña, en la pequeña localidad de Truinas, en el
sur de Francia. Durante su sepelio, en la mañana de un día particularmente soleado, comenzó
a nevar. La naturaleza, a veces, resuena en perfecto acorde con nuestra humana condición.
Alfalfa
Estar ahí
miembros
o
palabras
pero sobre un brazo
desbordé
como el viento.
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*
Amo
la altura que al hablarte
he alcanzado
sin tener
pie.
*
Palabras
antes de mí
la blancura de lo ignoto
donde 
las pongo
es
amistosa. 
*
Como ensanchado más allá de su
lengua
respirar
perdido.
*
Para ti
           como la nieve
antes de que haya nevado.
*
Montaña
que traigo
hacia mí
para pasar afuera.
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*
Dormí
en el espesor del batiente.
*
No hay aire
que no se haya roto
y
aire llegar
escindir.
*
Fuego
sin la pesantez
del frío
de lo que falta por quemar.
Aplazamiento
Ocupo solo esta morada
blanca
donde nada contraría al viento
si somos esto que ha gritado
y el grito
que abre este cielo
helado
este techo blanco
nosotros nos hemos amado bajo este techo.
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*
                                                                                    Casi veo,
en la blancura de la tormenta, lo que se hará sin mí.
No disminuyo. Respiro al pie de la luz árida.
*
Si no hubiera la fuerza
del polvo
que corta brazos y piernas
sino sólo el blanco
que se vuelca
yo tendría el cielo
profundo surco de una rueda
con la que giramos
y da contra el aire.
*
                                                                                          En esta luz que el sol
abandona, todo calor resuelto en fuego, corrí, clavado a la luz de los caminos,
hasta donde el viento pliega.
Donde desgarro el aire,
                   tú pasaste conmigo. Vuelvo a encontrarte en el calor.
En el aire, todavía  más lejos, que se arranca, de una sacudida, al calor.
                                                                            El polvo ilumina.  La montaña,
débil lámpara, aparece.
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